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al cervello
da svegha

Besta, operata

di GIANNI SANTUCCI
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Il primario Paclc Ferroli: rimuovere i tumori cerebrali € come fare uno slalom su un campo minate, quando il racconte si fa confuso bisogna fermarsi

Operata al cervello da sveglia:
a paziente «guidax 1l chirurgo

Besta, le parole della malata svelano se ci sono problemi

La voce arriva da sotto un telo
blu. «Un mio alunno s’era innamo-
rato di me, voleva sposarmi». Eun
tessuto leggero da ospedale, siste-
mato come fosse una capanna.
L’anestesista sta 1a sotto, tiene la
mano della donna, la guarda negli
occhi. Continua a chiederle: «Dav-
vero voleva sposarla’». «Certo, si
era fissato», risponde lei. E conti-
nua a raccontare. La sua voce € una
guida per il chirurgo, che sta dal-
I'altra parte del telo, e con i ferri la-
vora dentro la sua testa. Tocca il
suo cervello, 1o muove, ne sposta
delle parti, cerca la strada per arri-

Anestesia al minimo

Anestesia locale soltanto

per incidere il cucio capelluto,
per il resto 'équipe utilizza

la tecnica dell’agopuntura

vare al tumore che s’e formato 1a
dentro, in profondita. Fino a che la
donna parla, il medico opera; se il
racconto s’inceppa, il chirurgo si
blocca. Cerca un altro punto su cui
incidere. E la garanzia per evitare
danni: la paziente deve rimanere
cosciente, Niente anestesia. Senza
sedativi. E deve parlare. Sulla lita-
nia delle sue parole scorre la linea
di un equilibrio fragilissimo. Ore
18.20 di mercoledi scorso, piano
terra dell’Istituto neurologico Be-

sta di Milano (ospedale pubblico),
sala operatoria D, & ora di richiude-

re e mettere i punti. Due ore e mez-
za di intervento. Due masse tumo-
rali rimosse. La paziente & rima-
sta sempre sveglia.

Lo chiamano intervento in
awake. E raro. E complicato.
Vederlo eseguire € una mera-
viglia che impasta tecnolo-
gia, coraggio, sapienza, uma-
nita, nervi d’acciaio, affiata-
mento di squadra. Medicina
d’avanguardia e medicina an-
tica. L'unica anestesia ¢ stata
quella sulla testa, per I'incisio-
ne della cute. Anestesia locale,
tipo quella di un dentista. Per tut-
to il resto (sedazione, dolore, nau-
sea, stabilita cardiocircolatoria)
I'équipe del Besta ha usato I'ago-
puntura. E uno dei primissimi in-
terventi in Italia, e tra i pochissimi
in Europa, realizzati con questa tec-
nica.

Mercoledi pomeriggio, una setti-
mana fa, Maria attende I'operazio-
ne e ha paura di due cose. Primo: il
frapano. Secondo: sa che ha un tu-
more superficiale, e quello sicura-
mente le verra tolto. Ma per la par-
te pit profonda bisognera attende-
re, capire se il medico trovera il
modo per arrivarci. Per questo la
donna deve parlare, ricordare, rac-
contare, mentre su un monitor ac-
canto al suo letto si vedono i ferri
che si muovono nel suo cervello.
Spiega il primario di Neuroaneste-
sia, Dario Caldiroli, che ha lavorato

con Amalia Scola, anestesista
esperta di agopuntura: «E 'unico
intervento in cui il paziente & I'atto-
re principale. E lui che guida la ma-
no del chirurgo».

Paolo Ferroli ha 40 anni, un filo
di barba sul volto, grandi occhi
chiari sotto la cuffia che gli copre
la fronte, e il primario di Chirurgia
mininvasiva del Besta. Appena fini-
ta'operazione, si siede in un corri-
doio alle spalle della sala operato-
ria. Racconta: «In questo tipo diin-
tervento fai lo slalom in un campo

minato. Cerchi il sen-
tiero». Bisogna trovare
la strada tra zone eloquen-
ti e zone mute, Le prime con-
trollano il linguaggio, la logica.
Vanno evitate. Sulle mute invece si
puo incidere, Spiega Ferroli: «Se lo
fai in anestesia totale, scopri soltan-
to dopo, al risveglio del paziente,
se hai provocato un danno». Il ma-
lato apre gli occhi e non parla pit,
0 non muove pill una mano, Per il
medico & un incubo.
Con Maria sveglia é il contrario.
Ii chirurgo stimola le zone intorno
al tumore. Se ¢’e un arresto del lin-
guaggio, o una carenza della logi-
ca, sa che Ii non pud incidere, E Ma-
ria, mercoledi pomeriggio, non ha
smesso di parlare: dell'Inter, di un
ex calciatore della Juve che é stato
suo vicino di casa, delle mozzarelle
campane che vende suo marito.
«Non ho bisogno di fare la mappa-
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